La sua figura elegante si è segnalata, sui campi d’Italia e d’Europa, per un numero di anni perlomeno inconsueto, più di venti, nonostante la sua carriera si sia sviluppata in un periodo in cui il calcio ha vissuto profonde trasformazioni non solo tattiche. Ma intanto no, adesso eravamo nemici, tutti mi erano nemici, chè quella nazionale serbava due anime, quella rossoblù del Cagliari campione d’Italia e l’altra nera e azzurra dell’Inter targata Sandro Mazzola, mio eterno rivale in campionato e in nazionale. Le prime foto di Rivera giocatore mostrano un ragazzino con il viso affilato e due grandi occhi intelligenti; è magro con due spallucce spioventi, ma possiede due gambe dalla muscolatura poderosa e ben disegnata, armoniosa addirittura. Alla mezzora Diamanti mette paura alla Fiesole con una punizione che ulula poco fuori dalla porta di Boruc e due minuti dopo è ancora lui ad innescare Pulzetti, ma il romagnolo esplode un tiro da dopolavoro ferroviario, il portiere viola respinge sui piedi di Khrin e lo sloveno trova tra mille gambe il tiro vincente ma il palo respinge beffardo strozzando l’urlo in gola ai rossoblu. Ci vogliono almeno due minuti prima che la loro carica faccia indietreggiare i milanisti.
Ed «al Gianni» i tifosi del Milan, che avevano prima superato un cordone di poliziotti e, fino a quel momento, ignorato ogni ingiunzione e minaccia, danno retta, docilmente, perché in quei vent’anni trascorsi fra quelle foto, Gianni Rivera è diventato «il Milan». C’è, quando nel campionato ’66-’67, disputa una delle sue migliori stagioni in una delle peggiori edizioni del Milan di sempre, garantendogli un dignitoso piazzamento finale e la conquista della Coppa Italia da cui parte la rinascita dopo il «crack» finanziario e la fuga di Felice Riva, il primo di molti presidenti non propriamente esemplari del sodalizio rossonero. Quarti di finale di Coppa Italia Dilettanti Molise. Nella stessa occasione è lui, il «capitano», che nel burrascoso dopo-partita , quando negli spogliatoi gli viene quasi furtivamente consegnata la Coppa Intercontinentale fa il gesto emblematico di buttarla via in quello stanzone insanguinato dove si contano i denti rimasti nelle bocche, si suturano ferite e si riducono fratture al setto nasale. C’è, non ancora ventenne, quel pomeriggio indimenticabile a Wembley, quando il Milan di Nereo Rocco e Gipo Viani conquista la prima Coppa Campioni di una squadra italiana. Poi la sorpresa si fa sgomento, mentre le maglie della rete si spalancano in una risata beffarda prima di accogliere la sfera nelle loro trame materne.
E mentre Maier, in ginocchio, calpesta di pugni l’incolpevole prato, Riva mi sommerge in un abbraccio. Müller intanto conclude il suo tuffo, piomba come un maiale sul prato, a metà strada fra me e Albertosi che tanto ormai non può intervenire. Le ultime istantanee della sua inimitabile carriera, conclusasi a trentasei anni con la conquista del suo terzo scudetto, ritraggono un atleta un po’ appesantito nei lombi, con la faccia decisamente meno scavata, gli stessi occhi grandi, ma con un’espressione decisamente meno ingenua ed una capigliatura, ancora folta, molto più curata. ISMEDA è una società che opera sul mercato Italiano da più di 20 anni. Nel 1908 la FIF decise di indire due campionati di massima serie, uno «federale» aperto anche agli stranieri, e uno «italiano», alle quali potevano partecipare solo calciatori italiani, nel tentativo di «italianizzare» il campionato, permettendo anche a squadre composte unicamente da italiani di vincerlo. La cornice fondana è stata particolarmente curata, un plauso quindi al sindaco De Meo, allassessore Maschietto e agli enti gestori del Palazzo Baronale il Crea della Regione Lazio e il Parco dei Monti Aurunci.
Le strategie di marketing utilizzate da Lazio e Atalanta variano ma condividono elementi comuni come merchandising efficace, sponsorizzazioni strategiche e campagne pubblicitarie mirate. In Inghilterra c’è un marketing cucito a misura di tifoso mentre in Francia, Spagna e Germania sembra che ci sia maggiore carico fiscale verso le eccellenze con un netto calo nei confronti di società di medio basso blasone. La gara di andata termina ancora con un pareggio senza reti, mentre al Piola finisce con un secco 2-0 grazie ai gol di González su punizione e del solito Rigoni, capaci di mandare in delirio un’intera provincia. Mi sembra un’Italia ancora alla ricerca di se stessa, troppo incerta sulla formazione. Parte da Milano il suo viaggio di candidato, dalla città che lo ha visto campione, e che oggi sente «a volte troppo egoista, chiusa in se stessa, diffidente verso i nuovi arrivati rispetto a quella «col coeur in man» di quando ero ragazzino».